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Prólogo 

Esta colección de textos-entre poemas "clásicos", ejercicios espacia¬ 
les y poemas en prosa- es el primer libro de Federico Rivero. Abarca su 
producción de los últimos cinco años, lo cual marca algunas diferen¬ 
cias por "edades" entre textos (y por consiguiente, también por destre¬ 
za) pero no oculta una voz común: "Ecos de la Estigia" es un libro de 
poesía de alguien quien que, a los 28 años, ha decido publicar en formatos 
distintos de expresión que lo representa, que señala además su singula¬ 
ridad sobre un fondo más o menos reconocible de poesía contemporá¬ 
nea. 

Esa contemporaneidad esta, en primer lugar, en su imaginería: 
Rivero recoge elementos del cine, del comic, de la música, de la litera¬ 
tura, y los relaciona con un impulso expresivo "de situación"; eso que 
ha arrimado la poesía a la narrativa a través del cine y ha educado la 
percepción del momento (amoroso, nostálgico, reflexivo). 

Por otra parte, Rivero es un poeta consciente de la necesidad de 
experimentar. Si en los poemas (al menos mayoritariamente) opta por 
ajustarse a la norma, por una medida casi clásica de la relación palabra- 
objeto, en los poemas en prosa es donde ejerce la libertad mas plena¬ 
mente. Genero aun extraño y difícil de manejar, el poema en prosa 
tiene tanta riqueza potencial como debilidad (lo cual lo aproxima al 
delirio superficialmente surrealista: unión parado jal del afán de origi¬ 
nalidad y el lugar común ). "Ecos de la Estigia" es una muestra 



refrescante de como es posible eludir el riesgo de lo "raro" mediante el 
control formal y el oído; en ese sentido, su singularidad es la serie de 
impulsos sonoros que se prolongan o se cortan, se superponen y crecen 
en dialogo, por obra y gracia de su capacidad de derivación. La "locura" 
de fabulación centrada en personajes (Denominó o Beatrice) es el apo¬ 
yo para esa proliferación a velocidad y densidad poco habituales, que 
generan el placer casi erótico de la relectura. En Rivero esta la posibili¬ 
dad de insistir en esa línea y purificar así, no solo su producción poética 
sino la de toda una generación. 


ROBERTO APPRATTO 
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Narraciones Breves 





INVOCACIÓN 


Criaturas de la Noche, Innombrables seres que 
flotan, Elementos que escapan al Sentido, herma¬ 
nos míos, los invoco en la letra y con el Alma, yo, 
quien supo ser lo peor, siempre habrá tiempo para 
hacer daño, pero, les pido su antigua amistad, con¬ 
juro sus enemistades, suplico su benevolencia, no 
me abandonen jamás, pido a Kristo su perdón, de 
las Esfinges su paciencia, de Quetzalcoatl el amor a 
los míos, y de Yemanja la salud y el amor, quiero 
reposar en un jardín milenario que me ayude a vivir 
y a enamorarme por completo, pido a la deidades 
sin tiempo el bálsamo contra la Culpa, esa vieja de¬ 
crépita que me visita cuando yo menos la espero, 
Vientos indomables, Luna amante del Cielo, Luz- 

7 



bel de querella infinita, Moiras que calladas visitan, 
San Jorge y Lao Tse, Alá, Ra, Elementales, pido su 
gracia, el reconocimiento por estar existiendo. 
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Arandelas , Garfios y Postales 

El payaso maricón sube a los ómnibus a ofre¬ 
cer con su pregón ungüentos que ponen verde la 
piel, pastillas para hablar a solas y postales viejas de 
antiguos manicomios. El payaso maricón es filán¬ 
tropo a pesar de su calvicie y de su gordura de fi¬ 
deos y arroz seco. Es amigo del portero de un hotel 
en ruinas y en las tardecitas cuando los empleados 
son ahorcados por sus corbatas bebe caña con el 
portero mientras los cardúmenes de autos intoxican 
el agua de la bahía y los asesinos juegan a las cartas. 
El payaso maricón se contacta todos los viernes con 
Boris Karloff en el templo de Mai Janela cuando los 
atabaques suenan y el aire oscuro se colma de pre¬ 
sencias. El sábado duerme hasta el mediodía en una 
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cama de tres plazas rodeado de yerba vieja y cajas 
de fósforos. Al levantarse se lava la cara con aceite 
óptimo y se viste con su pijama de flores. Sube al 
ómnibus y ofrece arandelas y garfios; a la nochecita 
deambula por el Parque Capurro con una jaula va¬ 
cía recitando poemas que improvisa y que más tar¬ 
de se pierden, para siempre, en las aguas turbias del 
río. 
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Video Clips 

Eli a esta vez regresó a la playa y no durmió sino 
que deslizó sus velos en la fina arena. Las olas le 
querían besar los pies y ella sentía cosquillas que los 
dedos invisibles de un neptuno le rozaban las pier¬ 
nas; ella seguía encogiéndose de hombros desparra¬ 
mando sonrisas y risitas entrecortadas, sus manos 
rechazaban los elogios del viento marino y dando 
saltitos escapaba de la espuma y del yodo. Camina¬ 
ba mirando hacia atrás de vez en cuando, su vestido 
era finísimo polvo de estrellas que reverberaba los 
rayos del sol crepuscular hundiéndose en sus ojos 
marítimos. Ahora se puso seria porque recordó que 
huía de un corazón que se estrujaba en un edificio 
abandonado, allá en la Ciudad. El corazón suspen- 
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día a un hombre joven sobre un balcón de ventana¬ 
les ciegos; él miraba hacia el mismo punto donde 
ella se encuentra ahora regalando huellas al océano 
primitivo, la luna lo ilumina, es un círculo amarillo 
de neón cuyas guaridas son habitadas por hadas 
madrinas jubiladas que cosen vestidos para niñas 
pobres. Ella derrama su mirada azul sobre el azul 
del cielo, en la intersección de ambos azules nace 
una estrella que se dilata sobre el edificio abandona¬ 
do; mientras, el corazón de él destila ansias en gotas 
rubíes. Antes de que el horizonte la esconda en la 
bruma de sus olas, ella se detiene, lejana, grandio¬ 
sa, bella, y suelta un beso rojo con la mano. El, de 
perfil, otea las luces de la ciudad esperando, espe¬ 
rando, esperando, esperando. 
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El Regreso 

El Juntaflores nació en el invierno de 1989 gra¬ 
cias a la unión de la noche con el rocío. Germinó 
sus primeras horas entre los tréboles cuidado por 
arañas y bombitas de luz de 45 wats. Cuando creció 
al tamaño de una amapola tuvo su primera relación 
sexual con la sílfide del barrio en la cancha de fút¬ 
bol al lado del parque. De esta unión nació un elfo 
que ahora vigila el viejo hotel. Al llegar a su madu¬ 
rez el Juntaflores resolvió viajar por todos los jardi¬ 
nes de la ciudad durante las madrugadas cortando 
flores y dejando en su lugar una plegaria. Dicen que 
lo han visto cabalgar sobre un gato blanco que tre¬ 
pa las paredes de ladrillo de las fábricas. En su rega¬ 
zo lleva ramos que regala a las mujeres solas deján- 
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dolos en las puertas dormidas; nunca pide nada a 
cambio, solamente que lo recuerden como algo que¬ 
rido que se perdió, en la madrugada, en el rocío de 
la mañana, en el corazón de los necesitados. 
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Orden de Captura 

Al Juntaflores los siguió el Departamento de Cen¬ 
sura por toda la madrugada del Distrito; los perros 
violetas husmeaban sus huellas por los arrabales de 
la ciudad dormida. Casi le dan captura en eljardín 
de los Sueños Rotos ubicado en la intersección de 
Avenida Esperanza y Desilusión. Los hombres de 
la ley trepados en gárgolas de acero lo buscaban por 
haber enamorado a treinta mujeres que desespera¬ 
das prendieron fuego sus jardines. WANTED 
WANTED rugían en las pantallas de TV las imáge¬ 
nes de su rostro que nadie supo identificar. En el 
Jardín de los Sueños Rotos lo acorralaron en los 
rosedales y la fuente; las estatuas impávidas suda¬ 
ban de temor. El foco de la luz de una gárgola de 
acero lo encandiló obligándolo a dejar su botín que 
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consistía en frutillas salteñas (compradas en la feria 
como luego se comprobó), rosas rococó y siempre¬ 
vivas. Cuando los perros violetas se lanzaban con 
fauces abiertas desparramando espuma de odio, una 
rana rusa escondida en los recovecos de la fuente 
entonó esta triste canción: 


"Te di mi corazón y lo usaste de alfombra 
aunque sé que lo limpiaste meticulosamente 
mi corazón sigue fallando en su traquetear 
por los corredores de tu alma de esfinge" 


Los perros violetas se detuvieron a gemir en au¬ 
llidos inconsolables; los hombres del Departamen¬ 
to de Censura buscaron en las valijas de las gárgolas 
instrumentos de cuerda y se pusieron a tocar, mien¬ 
tras, el Juntaflores huía como un degenerado ras¬ 
gando su rostro y sus manos por las espinas de los 
rosedales. 
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Todos tenían algo que decir 


Pero nadie escuchaba al otro. La habitación estaba 
completamente atiborrada de objetos, de los más diver¬ 
sos en cuanto a material y color. Los tamaños variaban 
desde un ropero hasta un botón, y sus pesos fluctuaban 
entre el de una caja fuerte con arabescos tallados y el de 
una hoja de diario manchada de fotos y letras. Cada objeto 
quería opinar; sentía la imperiosa necesidad de comuni¬ 
carse con los otros pero, al no haber un orden como se 
establece en una asamblea, sus voces se mezclaban ele¬ 
vando una sinfonía disonante y compulsiva. Las lámpa¬ 
ras se encendían y se apagaban, los sillones pretendían 
galopar, los cuadros se tambaleaban y los ceniceros con 
muchas ganas comenzaron a girar reflejando la intermi¬ 
tencia de las luces en los rincones y aristas de la habita¬ 
ción, permitiendo de,esa manera que el polvo y la pelu¬ 
sa discutieran entre si. 

En un momento dado de mucha tensión la mesa elevó 
su voz sobre las demás en una cadencia y alocución 
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vehemente que sobrevoló el agora. Esta vez callaron. Es¬ 
cucharon lo que tenía que decir aquélla; pero de pronto 
alguien gritó por ahí (tal vez una mancha de humedad) que 
lo que manifestaba ya había sido considerado desde tiem¬ 
po ha por no se sabe quién en la península de Kamchatca. 
Aplausos no faltaron pero tampoco abucheos. Nuevamente 
el ámbito se saturó de gritos y ecos, murmullos y cantatas; 
todos tenían algo que decir. 

Similares a guardianes que controlan desde su puesto la 
situación, las ventanas aburridas de la chachara se dejaron 
abrir y el viento entró sin permiso. Fuerte y frío rodeó a 
los objetos, a las cosas inquietas de voces cascadas. Calla¬ 
ron, temblaron. El viento hizo su señorío recostado entre 
los libros y agachado en la alfombra, lamiendo mientras 
los zócalos y dejándose embolsar por el plafón que pálido 
se mostraba. Nadie opinó ni murmuró sonido alguno. 
Pasados unos instantes de inquietante estatismo, un torni¬ 
llo de una plaqueta de la instalación eléctrica se dejo caer 
vociferando un alarido que estremeció los cristales y ma¬ 
deras, lleno de horror las superficies cóncavas y arrugo los 
tejidos de las cortinas y alfombras. Luego el silencio que se 
tomo un maniquí. El tomillo yacía en el piso rígido y pálido a 
pesar del herrumbre. El lápiz se atrevió y comento en sordina 
a los demás que escribiría un epitafio mientras el viento reanu¬ 
do un baile macabro, mágicamente elaborado para la ocasión. 
Todos tenían algo que decir, pero esa noche nada mas dijeron. 
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El Veneno 


En el año de Nuestro Señor de 1676 en la Torre 
de Montgomery fue encerrada la Marquesa de 
Brinvilliers acusada de hechicería y asesinato. Dicen 
que sus ojos eran iguales a los de Isabel Adjani y que 
su mirada confesaba arrepentimiento. Había asesi¬ 
nado a su padre y hermanos con el veneno que un 
amante le había facilitado susurrándole al oído la re¬ 
ceta. Este a la vez la había recibido de un extraño ita¬ 
liano que consideraba a la receta del veneno como 
una joya inventada durante el Renacimiento. El vien¬ 
to en la Torre de Montgomery se apiadaba de la her¬ 
mosa madame de Brinvilliers; las noches oscuras in¬ 
vadían la estancia donde un candelabro de plata es¬ 
pantaba las tinieblas. La Brinvilliers mojaba sus ma- 
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nos en el llanto infinito; estaba pálida como la luna 
y sus cabellos sueltos eran la misma madrugada. 

A pesar de tener para sí la fortuna de su familia 
muerta no pudo comprar la salvación. Un impre¬ 
visto la delató: el anillo parricida se había abierto 
destilando una gota de veneno verde como la esme¬ 
ralda que se cayó. Los muertos pálido, el padre en 
el lecho, los hermanos en los sillones de terciopelo, 
la miraban con los ojos salidos y las bocas torcidas. 
El abate Pirot, el Duque Gerard y los demás hom¬ 
bres de rostros severos no lo podían creer. Ella bajó 
la mirada e intentó lamer el anillo en un gesto de 
histeria, pero una mano se lo impidió. 

Fue apresada y sentenciada; la vistieron con há¬ 
bito penitente y la obligaron a pedir perdón ante el 
portal de Notre-Dame; esa tarde llovía, sin embar¬ 
go el agua (el llanto de los ángeles heridos decían 
algunos) no apagó la llama de la antorcha que la mar¬ 
quesa llevaba en sus delicadas manos. Luego debe¬ 
ría ir como en procesión hasta el lugar del tormento 
para ser decapitada después de la tortura. Las coma¬ 
dres la miraban pasar, los hombres la amaron con 
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temor y las jóvenes se persignaban y besaban sus 
rosarios. Su cadáver navegaría sobre las llamas 
crepitantes que el verdugo alimentaba con tristeza 
y que más tarde lloraría igual que un niño cuando 
aventara las cenizas en todas direcciones; el pueblo 
sería testigo. 

El abate Pirot fue elegido por el Tribunal por su 
experiencia como confesor; le prestaría a la 
Brinvilliers los servicios espirituales mientras haría 
el intento de arrancarle la confesión del crimen pues¬ 
to que ella había hecho voto de silencio. El abate le 
preguntaba sobre la composición del veneno, ella 
mordía sus muñecas y lo miraba con cara febril; sus 
pálidos labios temblaban y el abate tuvo miedo al 
amor, sin embargo se sobrepuso mirando el crucifi¬ 
jo sobre la pared. Ella se animó a hablar y estable¬ 
ció una breve conversación: "Por favor, padre, dí¬ 
game cómo es el Purgatorio, en qué se diferencia del 
Infierno". "Hija -dijo el abate Pirot - sólo el Dante 
lo supo decir". De todas maneras el abate pudo tran¬ 
quilizarla. 

La Brinvilliers fue ajusticiada teniendo treinta es- 
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tíos; el verdugo al ver caer la cabeza se apiadó por¬ 
que una aureola de santidad la rodeaba y sus ojos le 
brindaron vn dulce perdón. El pueblo creyó que 
había sido una santa y todos los presentes lloraron 
al pie del patíbulo en el invierno de 1676. 
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El Regreso II 

El Juntaflores se desterró como un pirata ebrio 
en el mar de la soledad elegida y seductora. Olvidó 
los jardines durante 99 noches dedicándose a con¬ 
templar las estrellas igual que un astrónomo egip¬ 
cio. Leía en el mapa oscuro el destino de las rosas 
para el siglo XXIV, la permanencia de los claveles 
en los futuros inviernos eléctricos y el auge de los 
jazmines cuando no existan las navidades. El 
Juntaflores adulteró la química de las amapolas blan¬ 
cas midiendo las distancias entre las constelaciones 
y las nebulosas. En las noches nubladas tiritaba de 
frío y ansiedad porque no sabía qué hacer: sin vol¬ 
ver a las andanzas nocturnas en los jardines o aguar¬ 
dar que la tormenta del este renunciara a su natura¬ 
leza endémica. 
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Conectó el holograma del sueño y se sumergió 
en él sin remordimiento ni algarabía. Lo hizo como 
de costumbre: encomendándose a Dios mientras la 
luz celeste lo absorbía. Flotó quince horas en el aire 
a medio metro del suelo, en tanto el telescopio ba¬ 
rroco movía apenas los grados de su ojo. El 
Juntaflores despertó y en seguida desayunó su en¬ 
salada de zinnias prometiéndose regresar para el 
próximo mes con los cálculos necesarios para justi¬ 
ficarse en aquella pradera de piedras, que es su tum¬ 
ba y su oasis. Aunque le duela, no puede olvidar la 
bahía. 
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Jardín de Luzbel 

A Juan Ángel Italiano 


Sabio como un teólogo medieval el Juntaflores 
derrama el aguardiente para que las entidades beban. 
Escucha música dark esperando a Lucrecia que bai¬ 
la en una fábrica abandonada con telares funcionan¬ 
do solos. Más prudente que un alquimista neoclásico 
troca la piedra del momento en plata transparente y 
líquida que quema la garganta condenando. 

"Haz que mi alma, bajo el árbol de la Ciencia, cer¬ 
ca de ti repose, cuando, sobre tu frente, como una 
Iglesia nueva sus ramajes expanda", murmura 
Baudelaire mirando desde un rincón un dibujo de 
Luzbel que, colgado en la pared, sufre el dolor eter- 

25 



no; Gustavo Doré persigue a Lucrecia por los co¬ 
rredores de la fábrica queriendo retratarla; el cielo 
encapotado, cerrazón. "LUCRECIA, MY RE¬ 
FLEXION, DANCE DE GHOST WITH ME". El 
Juntaflores ahíto de manos femeninas que lo han 
acariciado quiere más, porque un hambre insacia¬ 
ble lo lleva a canibalizar espíritus femeninos. Expri¬ 
me la sangre de una rosa y con ella escribe su testa¬ 
mento que luego quemará mirando una postal de 
1959 en la que un piano se suicida en tonos bajos. 


26 



Los Mosqueteros 


El Juntaflores y Julio Inverso terciaron sus ca¬ 
pas y huyeron de la Torre de Cristal de Nick Cave. 
Buscaron cerveza en los barcos piratas encallados y 
trataron de convencer a los espectros con argumen¬ 
tos ontológicos. Recorrieron algunos jardines y los 
desdeñaron porque llevaban un jardín en sus pro¬ 
pias cabezas; la luna menguaba pero Julio Inverso 
la picó aún más sobre el vidrio de la mirada; el 
Juntaflores desechó el vaso de cerveza que traía des¬ 
de la Torre de Cristal donde Nick Cave dormía la 
borrachera y lo lanzó al aire dedicando ese largo 
trago a un pirata amigo que murió de sida. Las pala¬ 
bras de ambos eran lirios nocturnos que se enrosca¬ 
ban en las escaleras de la noche. Dostoievsky salu- 
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dó desde la ventana de un edificio en construcción 
mientras le dictaba a su secretaria la segunda parte 
de "Crimen y castigo"; Renato Russo bajó de un 
ómnibus fantasma y los acompañó media cuadra 
cantando a capela: 


"Párese cocaína mas é só tristeza. 

Tal vez tua cidade. 

Muitos temores nascem do cansando e da solidáo. 
E o descompasso e o desperdicio herdeiros sao 
Agora da virtude que perdemos." 


Y se esfumó con el humo de un cigarrillo. Llega¬ 
ron al domicilio de Julio Inverso y éste abrazó a su 
piano preguntándole por el ascensor hacia la Poe¬ 
sía. El piano en arpegios blancos les proyectó el as¬ 
censor en un holograma y ambos subieron con dos 
botellas de cerveza y un paquete de medialunas blan¬ 
cas. En el hall de la poesía charlaron de rugby, as- 
trología y bioquímica. Orinaron las estrellas y las 
hadas de la madrugada comenzaron a tocarse los se¬ 
nos, sin embargo ellos continuaron aplaudiendo 
28 



como gitanos junto a sus sombras, sonriendo. Des¬ 
pués de hartarse de virtud, de poesía y lunas se des¬ 
pidieron como hermanos, y colocándose las capas 
desaparecieron de la escena. 
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Para un Nacimiento 

A Gabriel Fernández de la Guerra 

Flotando en una burbuja de siesta luego de ha¬ 
berse duchado con agua eléctrica el Juntaflores 
recaló en una florería. Depositó sus últimos aho¬ 
rros ante la efigie de la virgen de la playa y compró 
un ramo de claveles orlados de calaguala. Llevó su 
anatomía hacia un pez de metal que nadaría entre 
cardúmenes con el propósito de dirigirse hacia el 
nacimiento de una niña. Obsequió su presente a la 
madre y bebió cerveza con el padre que era un fau¬ 
no asturiano conocedor implacable de los cultos 
celtas. Conversaron sobre política estelar y sobre la 
densidad de la niebla que esa noche cubriría la ciu¬ 
dad. Despidiéndose con cariño ambos tomaron 
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opuestos caminos y el Juntaflores flotó esta vez en 
una burbuja de obligaciones: debía llegar en hora al 
jardín de la mujer más hermosa que conoció en las 
últimas lluvias. Cuando llegó con el orgullo trans¬ 
formado en capa de mosquetero la miró, le sonrió y 
la saludó paladeando su nombre. La mujer más her¬ 
mosa que conoció en las últimas lluvias le brindó 
sus destellos azules entre paredes inquietas y docu¬ 
mentos callados; él, ebrio de amor y cerveza, se fue 
sonriendo como un murguista hacia las escaleras 
que lo llevaban a la planta baja de la alegría. Ordenó 
al portero de nueve ojos que le abriese la compuer¬ 
ta y se esfumó en la niebla olvidando los jardines y 
llevando como consuelo el recuerdo del aroma de 
su mejor flor. 
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El Sicario 


Andarenvolaina Jones fue un mercenario tuli¬ 
pán. Mañana secuestrará a una joven con cabellos 
de ramas y dinamitará el colesterol. Viejos lobos ma¬ 
rinos del mundo, unios contra la esfinge! 
Andarenvolaina Jones obtuvo su tortura personal 
en Chernovil, siempre odió a los latinos broncea¬ 
dos, y él, ahora, está frito. Asesinos psicópatas en 
peceras, niñas locas esculpidas, político turberculoso 
en afiches, perros con carne, quebradura del comer¬ 
ciante ambicioso, oh leche, leche de las tetas luna¬ 
res, oh claveles, oh azúcar, oh carroña, ¿Melisa?, 
así se llamó su neumonía de fiebres arrugadas, bas¬ 
ta!, todo se puede ensuciar porque Lady Li I cabal¬ 
ga sobre el Vaticano en la tormenta luego de su 
metempsicosis por el Túnel del Alma. 
Andarenvolaina Jones tiene una deuda con París, 
¡él fue el asesino!. 
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POEMAS POR LAURA 




I 


Esa condena de ser tuyo 

y solamente tuyo 

Esa condena de ser nada 

en el todo circular 

que me arremete contra 

las paredes mudas 

que me obliga a buscar otros besos 

y a alejarme de ti 

Esa condena en la que me atora 

el silencio 

con la que juego a las cartas 
y pierdo 

con la que converso a solas 
y me anula en la contemplación 
Esa condena no la merezco 
quizás expíe lo que en otra vida hice 
quizás es un desafío del Cielo 
o una cadena que me pongo al cuello 
por no tener tus brazos 
Es una condena y la cumplo 
y algún día me liberarás. 
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II 


La voy olvidando poco a poco 
pero cuando me llega, uf, 
cómo vuelvo a sentir su presencia 
L3 voy dejando por los rincones 
de mis tardes y durante el insomnio 
vuelve como detras de un vidrio 
su voz es un bajo dark cuadrado 
el traquetear de un reloj inconsolable 
y la voy olvidando poco a poco 
pero cuando me toca, no, 
es su rostro el que me sigue 
mi segunda sombra, mi pasión, 
reflexiono, fantaseo, duermo 
y ahí otra vez a pesar 
de que olvido su soledad ruin 
(es el aire húmedo por la ventana) 

No me deja, nunca lo hará 
y aunque suba mil ascensores 
y me suicide mil veces más 
no me dejará, nunca lo hará 
porque es la huella y el signo errante 
que durante diez siglos me siguió 
y hoy, fin de Milenio, 
me aguarda con sus ojos azules. 
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III 


Mujer que te llevo dentro mío 
soy incapaz de serte infiel 
ni en la carne ni en la idea 
aunque acuda a otros roces. 

Los días me hablan de vos 
y a veces me peleo con la ropa 
porque quiero ser alguien 
que inspire un ligero amor. 

Aún así te llevo dentro mío 
como un retrato el óleo 
o un muro de barrio el graffiti 
delicadamente te hiciste de mí. 

Ofrecí tres hogueras al plenilunio 
y plegarias a las estrellas 
hablé con Dios y evité a Luzbel 
busqué el camino en hexagramas 
todo para tenerte para siempre. 
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IV 


No puedo mostrarme por entero 
te asustarías 

creerías que soy un agente contaminador 
Igual rompo algunos espejos 
y te ofrezco astillas 

en las que mi reflejo no agota quién soy. 
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V 


Si en una calesa lunar 

o en un tren al infinito 

te pudiera llevar 

me daría cuenta a tiempo 

que yo soy un ángel 

probando las gotas del amor humano. 

De todas formas no sé 

si podría ser digno de vos 

en este jardín de huracanes violentos. 
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VI 


Ariel fue mi hermano 
mientras contemplé las esferas. 

Luego olvidé el Signo 
y me asignaron muchos Acá. 

El Aire, Laura, aviva el Fuego, 
acaricia el Agua 
y fecunda la Tierra. 

Me lo comentó Ariel cuando yo 
no era más que un espíritu simple. 
Hoy la carne me pesa 
pero es en ella donde albergo mi corazón; 
él es quién me murmura y canta, 
se duele y contempla Tu belleza. 

Sé que puedo elejir, y me da miedo 
tanto o más como cuando se reencarna 
y se llega a estas orillas 
olvidando a veces el Signo 
que nos pudo haber unido 
Allá , donde la Luz embelesa. 


42 



VII 

Entre robarle un beso en la noche 
y prender fuego una iglesia 
la situación es patética 
y extrañamente juvenil. 

Entre decir que la adoro y la extraño 
y pertrechar un atentado 

decido con mis manos el momento de concretar. 

Y callo y me miro y me absorto 
en entelequias primaverales 
a la hora de los animales. 

Superviso mis emociones zurdas 
y entrehago un suspiro albino 
mientras bebo vino solitario. 
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VIII 


Tiene la tristeza de una carretera perdida 
y una voz profunda como de paisaje lluvioso 
sus ojos 

sus ojos son profundos cielos 
luego del escampado 
y en sus labios duerme la brisa rosada 
de cualquier estación. 
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IX 


Te vi errante entre un bosque de miradas torvas 
fugaz te deslizabas 

y las caras aburridas hablaban para no aburrirse 
Qué ganas de besarte los senos! 

Te vi indolente como el gato satisfecho 
y solitaria 

las voces dibujaban la frivolidad en los vidrios 
Qué decadente me sentí ahí sentado! 

Mientras vos salpicabas gotas de tu distracción 
porque estabas absorta 
y como a mí 

en ocasiones los papeles te muerden. 

Te empujé para decirte yo estoy aquí 
y sonreiste 

porque dejamos de ser un trozo de aburrimiento 
aunque sea por dos sonrisas del segundero. 
Quiero pasarte la lengua por la boca. 
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DARK NOIR ESTRADA 








v^asto como un monje retirado 
ideal que inspira a un caballero 
medieval 

taciturno como un indio expoliado 
entregado igual a un malandra 
de barrio 
Así estoy 

con todos a la vez abanicándome 
las sucias alas 

destrozo las horas a mordiscos 
mientras busco la playa 
para planear de qué forma 
voy a ahogarme 

y cuando el lucero brilla en el oeste 

me inflamo y le adoro 

como si fuera la frente de aquella 

que me embrujó 

Se van lo días y yo me quedo 

con algo de ellos. 
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Benedetti 

Uruguay: tapera de poetas 
proxenetas de las musas 
traficantes de medialunas 
sobre vidrios opacos. 

Montevideo es un travestí 
donde los poetas traumados 
desparraman espuma de vino 
sobre los senos de la noche. 
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Cuando el perro se haga arroyo 
me haré yo mismo mi cielo 
cuando el grillo descubra oro 
construiré con mis dientes castillos 
y cuando la noche se haga puta 
y cuando la estrella descubra su signo 
cuando el mar caliente relojes 
cuando la paz ahuyente temores 
cuando el silencio se haga carnicero 
cuando la soledad descubra el misterio 
del mundo en la lejanía 
yo seré un ángel o un incubo 
y el mundo un florero. 
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Eso es lo mejor que pudo hacer el viento: 
destronar a Eufurión de la escala de seda. 
Aunque grite en ruso en náhuatl o latín 
nada hay que se pueda hacer. 

Todas las cosas que tocamos 
tienen su encanto 
hasta la mugre 
nuestra fiel compañera 
lesbiana como la Quimera 
hermosa al pestañear. 

Que te coman los tordos, amigo mío!, 
igual nos come la vida 
y nosotros comemos de ella 
como caníbales. 

El viento me dará la razón 
porque el viento sabe callar 
en los momentos difíciles 
a la hora de lamer las piernas. 

Por una corona de rocío 
vendo el alma, 

no habrá reducidor que la quiera comprar 
y por eso 

pongo al viento como testigo. 

Tanto nos cuesta querer 
y sin embargo lo hacemos. 
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En el calor de la noche de insomnio 
con un vaso de cerveza 
y un cigarrillo 
aguardo el sueño 

mientras un film con escenas de mujeres 
que me gustan 

y que yo les gusto, por supuesto, 
alientan el insomnio 
de esta noche de veráo 
Es un placer supremo 
estar rodeados de caramelos 
cuyos corazones tejen fantasías 
que destilan luego en voces telefónicas 
como brisas de enero. 


53 



Esta noche estoy solo 
apenas mi sombra se confunde 
con las sombras de la noche 
en la penumbra de la terraza 
frente a la bahía y al río 
de luces mudas 
En tanto que el insomnio 
el desvelo la ansiedad 
construyen mi jaula nocturna 
y soy pájaro de la noche 
que le teme al amanecer. 
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A Laura Molina 

Xe seguiré hasta los templos del futuro 
Escalaré peldaños de ónix o de cemento 
Algo en mí comenzó a asustarme 
Son los vientos de la última tormenta 
Pero igual te seguiré porque sos mi hada 
Andaré a tientas por latitudes sureñas 
Seré un engranaje bien aceitado quizás 
Igual te seguiré hasta que me digas basta 
Aléjate de mi vida de mi aire y mi sueño 
O tal vez ofrezcas tus días para mi consuelo 
En el oasis de la vida te seguiré princesa. 
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No me dejes en la noche con lluvia 

adiós nos veremos 

caperucita blanca se aleja 

y el lobo se lamenta 

se irá a su guarida en el bosque 

en una canoa de juncos 

cuesta arriba sobre la lluvia 

ella desapareció como un fantasma hermoso 

hacia el llanto del cielo. 
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M e puse el bonete de bufón 
y comencé a hacerte morisquetas 
lo grotesco y lo patético 
son las máscaras de la existencia 
a veces por eso a veces 
también brillamos como anjos. 
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domingo a la tarde borrachos 


todos nos desunimos como los cordones de los 
zapatos que llevan nuestros caprichos, hacia el 
cerro nos fuimos embriagados de locura y 
distanciamientos, hablando, discutiendo, mientras 
el sol desnudaba el alma en la estación de la juven¬ 
tud precisa (que a veces se marchita en la oscuri¬ 
dad de los pensamientos), fue durante la era de 
acuario donde no todo valía al precio podrido del 
algo, satélites vigías comunicaban sus impresiones 
sobre américa del sur allá en el cielo incomparable 
a una estrella que se mueve; pero pisemos el 
barrio, irmáo, nos reconoceremos, o no; siempre 
la bahía nos amparará con su isla de ratas en la 
que los ingleses se ocultaron para ocupar, fue en 
un instante de la vida, una señal de que aún vivi¬ 
mos, sea donde sea. 
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Carta inmolada por fuego 

te siento tan cerca y tan lejos de mí / (música 
de bolero) / que esos espacios repletos de vos me 
confunden / aun así te tiendo una mano / que es 
un suspiro para poder andar / hago lo posible con 
tal de que me quieras / apasionadamente / o con 
la tibieza del cariño de una buena amiga / (ahora 
violines lánguidos) / y sé que en fondo de tus 
fibras / yo muevo alguna decisión / o un sueño 
estrafalario / que te visitó en la madrugada extraña 
/ así voy esperando / rebosante de amor y delirio 
/ en las noches de luna blanca / sobre el vidrio / 
(solo de guitarra eléctrica) / como un bronce te 
espero / como la sombra a la luz / o el cielo a la 
tormenta / y aunque te me niegues seré / el dolor 
orgulloso caminando a tientas / en la oscuridad de 
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la calle / o el vaso vacío y triste de un boliche de 
arrabal / (bandoneón cadencia de tango ) / impá¬ 
vido manchado solo. 
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Más aburrido que los huesos 

de un estudiante de medicina 

te ofrecí mi corazón de domingo 

los lánguidos malvones 

y ahí mismo te dije que tenía 

necesidad de vos, apoyaste tu diestra 

sobre mi hombro, me miraste 

complacida, te había dolido 

que yo estuviera queriendo a otra 

cuando vos consultabas psicólogos 

porque yo era el lado oscuro de tus instintos 

y tu novio, no sé, dejémoslo así. 

Más aburrido que aquel que espera 
un ómnibus a las tres de la tarde 
de otro domingo ventoso 
te ofrecí mi cuerpo, mi madriguera 
y un par de rosas reservadas para vos. 

Me dijiste "otra vez será", 
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y yo canté "otra vez será, dulce amanecer, 
sé que nunca más". 

Y me fui sonriendo como un tordo azul 

rumbo a la nochecita, 

rumbo a mi casa escasa de olor a mujer, 

bebí, comí, me acosté 

sin ganas de tocarme. 
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Caminando entre charcos oscuros como ojos ciegos 
bajo montañas de hielo rojo que flotan sin voluntad 
no puedo evitar 

conjurarte ante un vaso de agua 
ya en la tranquilidad de mis paredes 
forjo como un herrero de bronce 
una tibia esperanza que nace del hierro 
y que aspira a lugares abiertos 
CIUDAD IRREAL 


de futuros muertos de miedos sospechas 
cómo anhelo tu pelo 

que nunca toqué ni aspiré porque aún estoy lejos lejos 

como la estrella que ampara 

como los lagos antiguos y quietos 

Noche en la cual caminé 

por calles de barrios 

con árboles viejos desnudos y cómplices 
de sombras 


63 



y así soy yo una sombra en la gran sombra 

un viejo barco cuyo tripulante 

es un espectro de humo 

mientras te extraño 

en esta noche de pelo negro y mojado. 
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Momento 

"Y algo ajeno se toma el alma mía" 
César Vallejo 

Es el traspaso de una lanza de ángeles malos 
el rugir de mil tormentas prehistóricas 
la languidez de una rama mojándose en el río 
las luces de un cielo negro ebrio de naufragios. 

Para colmo 

la distancia enarbola su bandera 

en la audacia de laboratorios blancos 

silenciosos mecanismos 

que germinan monstruos de novelas góticas. 
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Para colmo 

el amor que se divide como un crepúsculo 
en el deseo animal de poseerlas 
en la dual saudade que proyecta la nostalgia 
hacia carreteras desiguales. 

Es un triángulo atrapado en la esfera 

algo así como una sombra sin necesidad de luz 

la ventana abierta de un cuarto vacío 

las paredes de una piel interior. 
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viviremos a pesar de mil pesares 
yo y mis otros que día a noche 
me acompañan 

mediremos la distancia que nos toca 

en cada vicisitud 

con escuadras de aire fresco 

y reflexiones nocturnas 

y el estrés tarareando melodías de esplín 

navegando por el río de aguas turbias 

indiferente 

pero a pesar de los pesares 
y de nuestra espalda fatigada 
seguiremos como caracoles o cometas 
cada uno en su instante colocado 
como un cuadro en la pared 
como sombra de un mismo gajo 
como azulejos de la misma pared 
seguiremos a pesar 
a pesar de 



maldecir mal decir 
maldiciendo mal diciendo 
mal dito mal dicho 

mal dic(c)ción 

mal decido (dicho) 

mal diciente 

mal mal mal mal mal mal 
digo dices dice decimos dicen 
diciendo el mal lo decimos 
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Estropajo, cadáver perdido 
mugre y papeles nylon 
vereda sin limpiar 
paro, paro, paro 

reivindicaciones cocaína y miami 
hambre mal entendida 
niños locos y violentos 
pordioseros tirados hyundais flotantes 
mujeres alteradas hombres borrachos 
sol playa ozono 
recuerdos del último adulterio 
sonrisas aplausos mañana a sufrir 
¡Y no te hagas el pendejo! 
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Fumo con el santo 

él un cigarro negro, yo uno rubio 

mi cara no la veo como tampoco la suya 

tengo una deuda con la vida 

y no sé cuál es todavía 

sin embargo sigo andando 

y agradeciendo de una manera u otra 

los días que visito 

Fumo un cigarro con el orixá 

o el caboclo o la santidad que deambula 

como yo estos instantes 

colmados de gracia 

aunque nos rodee las sombras. 
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Ningún texto te ha preguntado 

como ahora en éste "a qué se debe tu confusión" 

Ningún aire ha vibrado como en éste (el) que te rodea 
ningún segundo ninguna sombra 

te ha interrogado "cuántos ruidos oyes en estos momentos 
tres, cuatro, tal vez uno: el de tu corazón" 

Y es así que buscas 

o simplemente 
esperas tan callando 

que algún virgilio te guíe en tu gran infierno de ideas 

circulares y lascivas 

heréticas y eróticas 

como una portada de play boy 

al lado de una cruz de bronce. 
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A cada paso el suicido de las esperanzas 
a cada guiñar el descubrirse guiñando 
no me dejes solo 
a pesar de que te rechace 

como la mala hora 

como el veneno 

A cada paso la mentira que me hago 
a cada palpito 

el reloj que no para 

No me abandones SI ESTÁS PEGADA A MI CARNE 

Y sé que moriré mientras la esfera flota 
verde azul blanca 
en el negro abismo que nos espera 
como una Antigua Madre. 


72 



El PLANETA AGAMENÓN tiene dos lunas: 
Electra, de pálida luz, cuya órbita hace que en las 
noches de plenilunio el mar violeta se encrespe y 
devore islas; y el otro satélite, Orestes, el mayor de 
los dos, posee una luz rojiza que en las noches de 
tormenta atraviesa con ella las tinieblas herméticas. 
Agamenón está tupido de selvas y desiertos, de vio¬ 
lentos vientos que nacen de los polos y frecuentan 
los continentes arrasando los árboles que cantan. 
Cuenta la leyenda que EL PRIMER ASTRONAU¬ 
TA que pisó su suelo quedó maravillado por las lu¬ 
ces flotantes de los lagos, por el silencio de sus tar¬ 
des verdes y la niebla azul de las mañanas; sin em¬ 
bargo el astronauta, haciendo caso omiso de las ór¬ 
denes, se internó en la floresta donde NAVIOS 
TRANSPARENTES marchaban hacia el este (el sol 
se oculta por allí), y embarcándose en uno de estos, 
desvariando como un pirata borracho, se dejó lle- 
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var, para siempre, por los incomensurables valles 
hacia el horizonte. Nadie lo volvió a ver ni se recor¬ 
dó su nombre. 
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En Beatrice, tercera luna del gigante Grifo, se yer¬ 
gue UNA TORRE DE DOS KILÓMETROS DE 
ALTO que atraviesa el cielo naranja y azul. En di¬ 
cha construcción los hombres cuyo amor frustra¬ 
do y desilusionado es llevado como un estigma (igual 
a Sísifo y su roca), BUSCAN EL RETIRO EN LAS 
HABITACIONES REDONDAS. Al bajar de la 
nave que los trae a ese mundo donde las ninfas aún 
no se extinguieron, estos amantes deben leer y gra¬ 
bar en su memoria las palabras del epígrafe del fron¬ 
tispicio de la torre: "Chi veder vuol la salute, faccia 
que gli occhi d'esta donna miri". Cada uno de ellos 
recuerda los ojos de su mujer amada y la salud que 
tuvieron, no sin un dulce dolor y una melancolía 
que les hace bajar la cabeza, y cruzar el umbral de la 
torre. Muchos de ellos subliman sus ansias leyendo 
teología mientras la nubes naranjas se deshacen fren¬ 
te a sus ventanas; otros beben vino del Leteo y pa- 
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san sus horas sentados mirando las estrellas que casi 
tocan con las manos y escuchando la misma can¬ 
ción por enésima vez. Los menos escriben odas, 
pintan paisajes lunares o respiran el viento del pla¬ 
neta gigante. Cuando las otras dos lunas se adueñan 
de la noche de Beaticce INVISIBLES COROS flo¬ 
tan en la niebla de los valles; en los miradores se 
agrupan estos hombres solitarios añorando los ins¬ 
tantes que compartieron con sus amores. Se habla 
en murmullo de muerte, de desengaño, de traición. 

Los que están ebrios suelen subir a los ascensores 
solitarios con la esperanza de encontrar en cualquier 
piso vacío a aquella que los amargó; los teólogos 
DIBUJAN SÍMBOLOS CON SUS 
HOLOGRAMAS PARTICULARES en la penum¬ 
bra, los poetas y pintores ríen como hienas mien¬ 
tras lloran y beben, y los embelesados flotan en sus 
rincones mirando el amanecer que levanta sus fal¬ 
das como la mujer que quisieron. 


continuará... 
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Va llegando a su casa pálido 

y tiritando de frío 

en pleno diciembre, 

se interna por el corredor 

cuyo techo está tapizado de estrellas; 

siente un frío añejo en los huesos, 

está débil como un romántico tuberculoso, 

lleva su MEA CULPA, 

abre la puerta de su casa 

y la oscuridad lo espera. 

Un sonido lejano de agua 
(como de la Estigia) 
le sugiere y le habla un lenguaje 
taciturno, hermético, diáfano, 
como campanadas de invierno. 

Enciende la luz 

buscando en seguida el espejo, 
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se mira, comprende en sus ojos verdes 
que el sonido no es más 
que el de su corazón. 
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Franela de disko 

cuántos ojos querés que te miren? 

sombra, 

crees que sos única 
y el cementerio te espera. 

Franela de disko 

cuánto te costó maquillarte el trauma? 
tarada, 

olvidás que naciste de un barrio 
donde las tardes son lesbianas. 

Qué triste sería si tuvieras 45 años 
y los tenés 

porque la vida te resulta larga 
y en la noche del sábado 
resucitás como vampiresa con caries 
con la intención de chupar 
de la sangre el alcohol. 
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Luzbel 

Leteo 

Laura 

Loco 

Luz 

Li aura bel teo 

I luz li la 
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Anoche conversé con Herrera y Reissig 

me dijo que su corazón fue demasiado grande 

pero que se saturó de poesía 

que su plenilunio más intrigante 

había sido el rostro de una mujer quinceañera 

en un parque abandonado 

de nieblas orientales 

Me dibujó en la claridad de su espectro 

una carta que nunca se encontró 

un poema de odaliscas y clepsidras 

que supieron de su tiempo 

junto al esplín que también lo acompañó 

Me comentó sus amores y sus manías 
las tardecitas en la Ciudad Vieja 
al lado de una ventana que lo aterraba 
mientras soñaba con edenes 
y la voz de mademoiselle Jaquelín 
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Anoche vino a mí hablándome de química 

sus ojos parecían llorar por lo que no pudo escribir 

Traía en su mano una herida abierta 

y un recuerdo que aunque lo hacía sufrir 

calló lamentando no tener sangre ni venas 

paras sus últimos versos poder escribir 

Conversamos sobre el sauce y el ciprés 
como sacerdotes de noctámbulas noches 
como poetas de exquisitos misterios 
que sólo un amor puede contemplar 
Tembló evocando una fuga 
y un lucero y mil ojeras 

Y al Ideal lo dejó para el final 
porque aún no lo ha encontrado 
ni en la transpiración de una virgen 
ni el en París de sus fotos ni del otro lado 
Me quedé callado en su lamentar. 
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1995 


Cuando la tarde se va mojando 
con lágrimas nocturnas 
Cuando la ciudad abre sus neones 
como rosas eléctrricas 
brillando en el suelo 

descubro en el instante un cuadro infinito e inconcluso 


cuya luz nace de las cosas 

cuyas sombras se gestan por mi mirada 

Los vidrios de los ventanales 


los árboles y sus ramas 

el río como un antiguo desierto gris 
adquieren las formas de sus secretos misteriosos 
resumen la geometría de las emosiones 
y el instinto musical de nuestra contemplación. 
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Arrodillados frente a nuestro altar secreto 
recorremos nuestros triunfos y pesares 
a la hora violeta, la más vasta y extensa 
que se derrama dentro nuestro como una lámina 
de bruma. 


Y entre luces y penumbras oímos relojes 
aleteando los instantes que nos flotan, 
mientras, las cosas comienzan a callar 
y nosotros comenzamos a callar. 

Guardamos las imágenes sacras para los momen¬ 
tos 

de necesidad, albergan con nuestros caprichos, 
se saludan con los compromisos, 
son viejos vecinos de la identidad. 


84 



EL SÚCUBO (o la Lujuria) 


«Amado mío, déjame que sea tu carnicero 
puedo hacerte sentir un dolor profundo 
como un fierro en la carne entrando 
o garfios prendidos en tu cuerpo 
mordiendo tu carne y tirar de ellos» 


«Amado mío, serás mi rey y yo tu reina 
en nuestro infierno personal 
si quieres no le haremos daño a nadie 
pero sí a nosotros mismos 
comiendo de nuestras carnes hasta el amanecer» 


Un súcubo frente a mí me lo sugiere 
¡y estoy tan solo y desdichado! 
ninguna mujer se apiada de mis horas 
ni quiere mis caricias ni mis risas 
por qué no probarlo? 


Tengo tantos deseos de saber cómo es, 
hermosura del Infierno, súcubo de verdes cabellos, 
tu forma es la de una diosa prehistórica 
hundida en el mar por envidia de serafines 


«Amado mío, seré sensual como una serpiente 
y enrollaré en ti mi cuerpo liso y perfumado 
te ofreceré mis senos para que bebas sangre 
que es la leche de los demonios 
te daré largos besos, profundos como el Averno 
hasta desmayarte de un placer elegido» 


«Ven, entonces, amado mío, sumerjámonos 
en la laguna quieta, fría y milenaria 
abrazados los dos y comiendo nuestras carnes 
mientras fornicamos, ven, querido, 
te sacaré del museo llamado vida» 


Ella me sigue sugiriendo placer o amor 

deseo o dolor, y estoy tan solo hoy 

que no puedo más que rendirme 

a sus cartilaginosas manos y a sus ojos de insecto 

pero con unos labios que devorarían los míos de placer 


Y yo, solo, como tantas veces, 
indiferente al mundo que me rodea 
sin un posible cariño pleno de mujer 
renuncio a mi condición humana 
y me consagro a un ser superior 
del que seré presa o semidiós. 
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La Busqué 


L-a busqué y no la encontré, 

se escondió, tal vez, bajo un tul de llanto; 

la llamé y mudo quedé 

temiendo que la soledad 

tendiera su manto. 

Su presencia traté de atraparla 
midiendo el techo 
oblicuo y blanco, 
que ahogaba a las plantas 
sus flores y el canto. 

Y cerrando los ojos sin ganas 
rompí el silencio templado, 
seguí buscando, tanteando, 
husmeando el éter rodeado 
de su presencia sin carne 
de su vestido floreado. 
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Extraño su rostro, 
su voz de acantilado, 
las miradas que tanto dijeron, 
sus ojos neblinos, 
ausentes y alados. 

La busco y menos la olvido; 
gritan los vasos laureles y vinos: 
dónde está la dama perdida?, 
con otro se habrá marchado?, 
no, contesté yo umbrío, 
ella es sólo un sueño soñado. 

1992 
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Para Noia 


v^orro 

me pierdo en el corredor 

Doblo 

sigo la esquina escondida 
lasendadesconocida 
Evito 

mirar hacia atrás 
y mi miedo disfrazado de huida 
y en un instante 

en una encrucijada 
del laberinto, atrapado, 

y sus aristas 

desesperado 

me veo 

venir 

hacia mí 

desde el otro lado 

1992 
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Ánimo para una mujer desesperada 

A Ana Wálter 


M i amor, no te dejes arrastrar por las brumas 
del dolor, que negras primaveras son 
asolando las mañanas puras, 
entristeciendo con su mortaja el corazón. 

Vuélvete de espaldas al sentir 

el graznido de los pájaros enfermos, 

evitando su monótono repetir 

que concluye en un despreciable y trágico vuelo. 

¡Ay, mi amor!, si creyeras en la magia 
de una mirada, en la calidez de la palabra 
y en un buen sueño compartido 
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estarías viendo el único paraíso 

tan cercano y tan lejano de nosotros, 

que desapercibido pasa 

por las lágrimas diáfanas de tus ojos. 


1991 
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Quince minutos 

Quince minutos para parir un poema 
Novecientos segundos abstraído 
Numen mecánico, musas programadas, 
palabras vaciadas para llenar mirando un espejo 
tri dimen sional 

como los pensamientos humanos. 

Sigue y sigue el segundero sin parar, 
irrevocable sueño de Dios 

que como sombras se proyectan en nuestro caosmos. 
¡Células, Saturno!, no podrán evadirse 
a la marcha de los soldados del tiempo. 

Y esta forma quiere ser poema, 
se lo permitirán? 
por sólo un instante 
hasta que vaya hacia el final 
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similar 
a nosotros. 

Ya muere este poema a treinta segundos 
de su inexistencia. 


1992 
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El perfume 

N i Jean-Baptiste Grenouille podría lograr 

componer la mejor esencia para tu soledad 

Poéme es tu perfume favorito 

la sonrisa de tus días enroscándose en tus cabellos 

La cámara te enfoca desde los erguidos pechos 

sube lentamente como un amante hasta 

tu cuello, Poéme es una gota que cae 

pero la cámara sigue subiendo hacia tu rostro perfecto 

y levantás la vista quedando seria y desafiante 

y hacés un movimiento de labios entreabiertos 

como un beso que se va grabando 

mientras Jean-Baptiste Grenouille prepara su puñal 

(el perfumista asesino), y sin amor y sin odio 

te sacará de tu soledad para hacer contigo 

un perfume oscuro de la línea Poéme. 
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Ecos de la estigia 

No soy invulnerable porque como Aquiles 
una parte de mi no fue sumergida en la Estigia 
Me llegan ecos, profundos y perdidos, 
es la mirada de Li I desde el mas alia 
hasta el mas alia. 

Yo fui un soldado aqueo que murió en combate 
y navegue la Estigia 

Yo fui un pagano celta que robo el Santo Grial 
y navegue la Estigia 

Yo fui un obispo raro que deseo el amor profano 
y navegue la Estigia 

Yo soy un gris ciudadano que navega la Estigia 
y me vuelven ecos de mis antiguos dias. 
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FE DE ERRATAS 


Página 3 

Donde dice: «...es un libro de poesía de alguien quien que a los 28 años,...» 

Debe decir: «...es un libro de poesía de alguien que a los 28 años,...» 

Página 4 

Donde dice: «.,.de fabulación centrada en personajes (Denominó o Beatrice)...» 

Debe decir: «...de fabulación centrada en personajes (Agamenón o Beatrice)...» 

Página 42 

Donde dice: «...sé que puedo elejir...» 

Debe decir: «...sé que puedo elegir...» 

Página 52 

Donde dice: «...destronar a Eufurión de la escala de seda.» 

Debe decir: «...destronar a Euforión de la escala de seda.» 

Página 70 

Donde dice: «...aunque nos rodee las sombras...» 

Debe decir: «...aunque nos rodeen las sombras...» 

Página 97 

Luego del undécimo verso se debe agregar: 

«yo fui un indiano iluso que llegó hasta Eldorado 
y navegué la Estigia» 




ECOS DE LA ESTIGIA 



Federico Ángel Rivero Scarani nació en Montevideo, el 25 de enero de 1969, es 
profesor de Literatura egresado del Instituto de Profesores “Artigas”.Fue colaborador 
de revistas como Graffíti y Relaciones; escribió un libro llamado “La Lira, el Cobre y el 
Sur” bajo el seudónimo de Claudio Lavié Costosa conjuntamente con los poetas Juan 
Ángel Italiano y Luis Brandon publicado en mayo de 1993. Algunos poemas de la 
“Lira” se incluyen en Ecos de la Estígia sección La Laguna Virtual. 

Palabras del poeta en una breve entrevista aluden a ala necesidad catártica que, la 
literatura impulsa aliada con la vida. Haciendo una sintética reseña de escritores que han 
sublimado sus ansias de amor nos trajo hasta el presente el tormento de Dante por 
Beatrice que lo llevo a convertirla en un sistema ideológico llamado Teología, el amor 
puro de Petrarca por Laura de Noves, los sufrimientos de Garcilaso de la Vega por 
Isabel Freire, de Leopardi por Silvia, de Baudelaire por Juana Duval, de Vicente 
Huidobro por una mujer ideal que fue su refugio y consuelo para su periplo poético en 
el Canto II de Altazor. Y cuantos más que se han perdido en el olvido!. Todos latinos, 
hombres que escribieron inspirados por una mujer, ‘Tina criatura angelical”, dueña del 
mapa emotivo de cada uno de ellos. 

Rivero Scarani, sorteando las distancias que lo separan de estos hombres, recurre a la 
concepción de poesía como forma de catarsis y purificación, también lo hace del 
concepto del “arte por el arte”. Una dualidad inextinguible que lleva en su seno lo 
emotivo, lo intelectual, lo creativo, y es este tríptico basado en aquella dualidad 
mencionada el que lo impulsa a publicar su primer libro motivado tanto por el 
contenido poético como por la acción de publicar. Ese motivo es de fe casi religiosa por 
una mujer que no puede perder ni olvidar. Y este libro es testimonio para tenerla más 






